Io so la scienza dei commiati ...

Opera di Omar Ortiz

Tristia - Osip Mandel’štam

1

Io so la scienza dei commiati, appresa

fra lamenti notturni a chiome sciolte.

Stan ruminando i buoi, dura l’attesa:

ultim’ora di veglia delle scolte

cittadine. E mi piego al rito della notte

del gallo, quando – in spalla il carico di strazio

del viaggio – guardavano lontano umidi occhi,

e pianger di donne al canto si univa delle muse.

2

Chi alla parola “commiato”, sa quale

distacco giungerà per noi fra poco,

che cosa presagisce lo strepito del gallo

mentre la fiamma arde arde sull’acropoli,

e perché all’alba di una vita nuova,

mentre il bue rumina pigro nell’andito,

il gallo, araldo della vita nuova,

sulla cinta muraria le ali sbatte?

3

E amo il filato, amo la tessitura:

il fuso ronza, va su e giù la spola.

Guarda: scalza, leggera come fosse peluria

di cigno, Delia già incontro mi vola!

O gramo ordito del vivere nostro,

che povera è la lingua della gioia!

Tutto fu in altri tempi. Tutto sarà di nuovo.

Solo ci è dolce l’attimo del riconoscimento.

4

Ma così sia: giace in un terso piatto

d’argilla una traslucida figura,

come una pelle stesa di scoiattolo,

e a scrutare la cera è una ragazza curva.

Non sta a noi trarre auspici sul greco Erebo:

la cera è per le donne ciò ch’è il bronzo per l’uomo.

Noi sfidiamo la sorte da guerrieri;

destino è ch’esse traendo auspici muoiano.