Solo un'ora dall'orlo del giorno - Rainer Maria Rilke

Giovanni Panini - Roma, Santa Maria Maggiore

Solo un'ora dall'orlo del giorno - Rainer Maria Rilke

Solo un'ora dall'orlo del giorno
ricolmo;
ed a tutto è già pronta la terra.
Anima, e ciò che aneli
confessa, schiudendoti all'ombra.

Sii pianura. E, pianura, sii vasta:
cosparsa di antichi sepolcri
che pur si ravvisano a stento,
quando brilla un albore di luna
sovra i campi svaniti co'l sole.

Silenzio, sii forma. E dà forma
a tutte le cose. (Bambine
son esse in quest'ora; e s'arrendono
al tócco che plasma, benigne).
Sii pianura, pianura, pianura
sotto i passi del Veglio che incede.
Dalla notte io lo scerno a fatica,
mentre placido reca
quella sua cecità di gigante
nella muta mia casa che ascolta.

Pensoso lo veggo sedere;
e non par ch'Egli sieda all'aperto,
che tutto sta dentro di Lui:
ogni cielo, ogni terra, ogni casa.
Dispersi, son solo quei canti,
ch'Ei non intona più.

Da mille migliaia di orecchie
li bevve, coi secoli, il vento.