Casa – Bejan Matur

dipinto di Kenton Nelson

Casa – Bejan Matur

Una casa
la nostra casa dove si parla
una casa in pietra
e la steppa.
Di morte e del padre tiranno
del padre che diventa padre.
Una casa che è solo per noi
come roccia la cui essenza è sepolta nel profondo della terra.
Una notte scoppierà un incendio
e una donna, la sua gonna ondeggiante al vento sospirante,
imparerà che uno sguardo è tutta la sua vita
che una mano è il suo essere.
Ora la mattina della partenza
sarà come non fosse mai accaduta.
La tua separazione dai giorni e dalle notti
il tuo arrivo in quella casa.
Ricordi
eri una di quelle che ha costruito le pareti della nostra casa
con il fango e la polvere.
Quando le tue mani ti appartenevano ancora
le domande cominciarono e non finirono più
“Un momento”, chiedesti
“Che cosa è un momento?”
poi: “Fa male?”

Montagne possono sorgere, tra me e te,
quando lo dissi non ci avevi creduto,
ma guarda ora come crescono.
La steppa finisce e le montagne cominciano,
inizia il dolore.
È la notte
quando piangemmo insieme per il nostro passato
quando ci lasciò una sorella
e le pietre si misero da parte
per assicurare che ci saremo riviste.
Quello che una sorella ha preso da noi
dischiudendosi nei nostri cuori
ritornerà sicuramente e non avrà mai fine.
Un evento non risolto
che dura tutto il tempo.
Quando ci fa piangere
sappiamo
che siamo già cresciute.
Prima potevi anche essere disposta
ad acquisire un nome.
Ora dobbiamo essere forti
ci si aspetta da noi il coraggio.
Quando si parla di un momento
prima di tutti i momenti
ciò che deve essere ripetuto è il divenire.

Un padre che diventa un tiranno
il tuo sonno nel sangue
il tuo risveglio.
Quella notte fosti lasciata nel sangue.
Per quale ragione?

Per arrivare a questo giorno
oggi stesso.
Sembri
morta
in uno degli attimi
di questi innumerevoli momenti nel tempo
E poi arrivò la paura.
Paura di lasciare,
paura di essere abbandonata.
Non lasciarmi, dicevi,
Tienimi stretta, avrei voluto dire,
Tienimi.

Traduzione dall’inglese di Ruth Christie e Selçuk Berilgen