Pagine

28 luglio 2020

L’uomo sull’etichetta dello shampoo – Nené Giorgadze



L’uomo sull’etichetta dello shampoo – Nené Giorgadze

Mentre fa la doccia, d’improvviso
lei nota il sorriso di un giovane appassionato.
“Sembra vero non disegnato sulla plastica,
e guarda con bramosia…”
pensa, guardandosi la pelle rugosa.
Suo marito ha usato quello shampoo finché è morto.
“Sorprendente come non ci avessi fatto caso prima,
avrà certamente anche un corpo muscoloso”.
La donna sta sotto la doccia con gli occhi chiusi
e si strofina il seno vizzo.

È ossessionata da quell’immagine sul flacone
dello shampoo. Va a letto nuda, pensa a lui,
toccandosi i genitali non più giovani.
Prima di uscire di casa, si mette accuratamente
il rossetto e si pettina a lungo i capelli rossicci tinti.

Una volta va da lei una vecchia amica.
si siedono su comode poltrone,
bevono. Socchiudendo gli occhi, l’amica le chiede
quale sia il suo segreto, come mai sia così ringiovanita.
“Quindi è un bel ragazzo? Ed è grandioso a letto?
Peccato che tu non abbia le sue foto”.

Quando lo shampoo finisce, lei si reca
Al negozio, come a un appuntamento. Gli sorride,
lo saluta a bassa voce e lo tocca con delicatezza.
Dopo aver pagato, ripone dolcemente lo shampoo
Nella borsa. Non getta via i flaconi vuoti,
li conserva in una scatola,
ma tiene il primo sotto il cuscino.

Un giorno si accorge che il volto sul flacone
è diverso. “È accaduto qualcosa!”. Ha un sobbalzo al cuore.
Corre subito a casa, cerca su internet
Il numero dell’azienda produttrice, e telefona.
Alla ragazza che risponde chiede confusamente che
Spieghino che cosa sia successo all’uomo che
È stato a lungo sull’etichetta dello shampoo. La ragazza,
molto stupita, le chiede di restare in attesa.
La donna trascorre invano la serata al telefono
E conclude che dev’essere successo qualcosa.

L’indomani la donna si veste di nero.
Non usa più il rossetto e non si tinge
I capelli, gli occhi perdono la loro brillantezza.
Molto rapidamente invecchia di nuovo.
L’uomo sull’etichetta dello shampoo
Non era più sotto il cuscino, ma
Accanto alla fotografia del marito defunto.

Traduzione di Paolo Galvagni
Nené Giorgadze
L’uomo sull’etichetta dello shampoo a cura di Paolo Galvagni
“Poesia” n. 335, marzo 2018. Crocetti Editore

Nessun commento:

Posta un commento