da Elena – Ghiannis Ritsos

foto da pinterest

da Elena – Ghiannis Ritsos

(…)

Non vuoi che suoni il campanello perché ti portino qualcosa? – Un po’ di visciolata

o di melangoli canditi – dev’essere rimasto qualcosa nei grandi vasi

incrostato di zucchero, rappreso – naturalmente se l’hanno risparmiato

quelle ingorde delle ancelle. In questi ultimi anni mi dedicavo da sola

a fare confetture – che cos’altro fare?

Dopo Troia – la nostra vita a Sparta

era così noiosa – l’autentica provincia: chiusi tutto il giorno in casa,

tra i bottini ammassati di tante guerre; e i ricordi,

sbiaditi e importuni, che ti si trascinano dietro, nello specchio

quando ti pettini i capelli o, in cucina, provenienti

dai vapori grassi della pentola; e nel gorgoglio dell’acqua che bolle risentire

certi esametri dattilici del Terzo Canto

mentre dal pollaio del vicino s’ode il canto sconnesso di un gallo.

La conosci bene la monotonia della nostra vita. Perfino i giornali

simili nel formato, nello spessore, nei titoli – non li leggo nemmeno più. Di tanto in tanto

bandiere sui balconi, feste nazionali, parate militari,

come caricate a molla; – soltanto la cavalleria conservava qualcosa d’improvvisato,

di personale – forse grazie ai cavalli. Sollevavano nuvole di polvere;

chiudevamo le finestre; – dover poi stare a spolverare uno per uno

vasi, scatolette, cornici, statuette di porcellana, specchi, buffè.

Non andavo più alle cerimonie. Mio marito tornava in un bagno di sudore,

si gettava sul cibo schioccando le labbra, e insieme rimuginando

antiche glorie uggiose e rancori sopiti. Io osservavo

i bottoni del suo gilè sul punto di staccarsi – era ingrassato molto.

Una grande macchia livida gli balenava sotto il mento.

Allora mi afferravo il mento, continuando a mangiare distrattamente,

avvertendo nella mano i movimenti della mascella

come fosse staccata dalla testa e la reggessi nuda in mano.

Forse perciò sono ingrassata anch’io. Non so. Tutti parevano spaventati –

li vedevo ogni tanto dietro i vetri; – camminavano di traverso

come se zoppicassero, come se nascondessero qualcosa sotto il braccio. Il pomeriggio

suonavano a morto le campane. I mendicanti bussavano alle porte. Giù in fondo

la facciata di calce della Maternità, all’imbrunire, sembrava ancora più bianca,

più lontana e incomprensibile. Accendevamo presto le lampade. Aggiustavo

qualche mio vecchio abito. Poi si guastò anche la macchina per cucire; la trasportarono

giù in cantina assieme a quelle vecchie romantiche pitture a olio

con scene mitologiche banali – Anadiomeni, Aquile e Ganimedi.

(…)

da Elena - Traduzione di Nicola Crocetti - Quarta dimensione