da “Crocevia” - Mario Vargas Llosa

Bartholomäus Spranger. Detail from Hermaphroditos and Salmacis, 1582 olio su tela.Kunsthistorisches Museum, Vienna

da “Crocevia” - Mario Vargas Llosa

(…)

Le mandò un bacio dalla porta e se ne andò. Marisa si raggomitolò, si allungò, fu sul punto di alzarsi ma si raggomitolò di nuovo e si coprì con le lenzuola. Certo che quella cosa era accaduta, lo dimostravano la sua nudità e la camicia da notte stropicciata, che spuntava dal letto. Sollevò le lenzuola e rise vedendo anche la camicia da notte che aveva prestato a Chabela. Scoppiò a ridere, ma smise di colpo. Oddio, oddio. Era pentita? Assolutamente no. Che coraggio Chabela. Aveva mai fatto cose del genere, prima? Impossibile. Si conoscevano da tantissimo tempo, si erano sempre raccontate tutto, se Chabela avesse avuto un’avventura di quel genere gliel’avrebbe confessata. O magari no? La loro amicizia sarebbe cambiata? Certo che no. Chabelita era la sua migliore amica, era più di una sorella. Come sarebbe stato il loro rapporto da allora in poi? Ora condividevano un segreto pazzesco. Oddio, oddio, non riusciva a credere a ciò che era accaduto. Per tutta la mattina, mentre si lavava, si vestiva, faceva colazione, dava istruzioni alla cuoca, al maggiordomo e alla domestica, continuavano a girarle in testa le stesse domande: “L’hai fatto davvero, Marisita?” E che cosa sarebbe accaduto se Quique fosse venuto a sapere quello che avevano fatto lei e Chabela? Si sarebbe arrabbiato? Le avrebbe fatto una scenata di gelosia come se l’avesse tradito con un uomo?  Ma lei glielo avrebbe raccontato? No, mai a poi mai, non deve saperlo nessuno, che vergogna. Eppure verso mezzogiorno, quando Quique tornò da Arequipa portandole i soliti pasticcini de La Ibérica e il sacchetto di recotos, mentre lo baciava e gli domandava come fosse andata la riunione al birrificio - Bene , bene, gringuita, abbiamo deciso di non mandare più birra ad Ayacucho, perché non ci conviene, il pizzo che pretendono i terroristi e gli pseudo terroristi ci sta mandando in rovina - lei continuava a domandarsi: “Perché Chabela non ha fatto allusioni e se n’è andata come se niente fosse? Secondo te perché, stupida? Perché anche lei si vergognava da morire, non voleva toccare l’argomento, preferiva sorvolare, come se non fosse accaduto niente. Invece era accaduto eccome, Marisita. Sarebbe accaduto di nuovo o mai più”?

(…)

Traduzione di Federica Niola

Giulio Einaudi Editore s.p.a. Torino 2016