Elena... danza.

Elena di Troia balla sul balcone - Margaret Atwood

Il mio è un buon rapporto qualità-prezzo.

Come i predicatori, vendo visioni,

come la pubblicità del profumo, desiderio

o il suo facsimile. Come nelle barzellette

o in guerra, è tutta questione di tempismo.

Rivendo agli uomini i loro peggiori sospetti:

che tutto abbia un prezzo,

un pezzo per volta. Mi guardano e vedono

un massacro con la motosega appena prima che avvenga,

quando coscia, culo, macchia, fessura, tetta, e capezzolo

sono ancora uniti insieme.

Quanto odio gli batte dentro,

i miei adoratori gonfi di birra! Odio, o un ebbro

disperato amore. Vedendo la fila di teste

e occhi rovesciati, imploranti

ma pronti ad azzannarmi le caviglie,

capisco i diluvi e i terremoti, e l’impulso di pestare

le formiche. Mi muovo a ritmo,

e danzo per loro, perché

non lo sanno fare. La musica ha un odore volpino,

crepita come metallo riscaldato

e brucia le narici

o afosa come l’agosto, caliginoso e languido

come una città il giorno dopo il saccheggio,

quando lo stupro è fatto,

e la carneficina,

e i sopravvissuti vanno in giro

a cercare cibo

fra i rifiuti, e c’è solo un cupo sfinimento.

A proposito, è il sorriso

che mi estenua di più.

Il sorriso, e il far finta

di non sentirli.

Non li sento, infatti, perché dopo tutto

sono straniera per loro.

La loro parlata è ispida e gutturale,

ovvia come una fetta di spalla cotta,

ma io vengo dalla provincia degli dèi

dove i significati sono lirici e obliqui.

Io non mi svelo a tutti,

se ti avvicini all’orecchio te lo sussurro:

Mia madre fu stuprata da un sacro cigno.

Ci credi? Mi puoi portare fuori a cena.

È quello che diciamo a tutti i mariti.

Davvero, ci son tanti uccelli pericolosi in giro.

Certo che qua dentro solo tu

mi puoi capire.

Gli altri vorrebbero guardare

senza sentire nulla. Ridurmi alle componenti

come in una fabbrica di orologi o un mattatoio.

Spremere fuori il mistero.

Murarmi viva

nel mio stesso corpo.

Vorrebbero leggermi dentro,

ma non c’è niente di più opaco

della trasparenza totale.

Guarda – i miei piedi nemmeno toccano il marmo!

Come fiato o aerostato, mi sollevo,

lèvito a quindici centimetri da terra

nella mia luce di fiammeggiante uovo di cigno.

Pensi che non sia una dea?

Mettimi alla prova.

È una canzone torcia la mia.

Se mi tocchi bruci.