da La bellezza del marito - Anne Carson

dipinto di Joan Longas

da La bellezza del marito - Anne Carson

(...)
In un vestito di fiamme che rotolano nel cielo è così
che mi sentii la notte che mi disse
che aveva un'amante e con timido orgoglio
tirò fuori una foto.

Non posso vederne la faccia ho detto con rabbia,
buttandola a terra. Mi ha guardata.

Eravamo alla finestra (di un ristorante) in alto sulla
strada,
sposati da poco più di un anno.

Un lavoro veloce dissi io. Sarai maligna disse lui.
Ruppi il vetro e saltai.
Adesso certo sai

che non è questa la verità, ciò che si ruppe non era vetro,
ciò che cadde a terra non era corpo.
Tuttavia quando ricordo quella conversazione questo è
ciò che vedo – me stessa come il pilota di un caccia
che si salva sul canale. Me stessa come preda.

Oh no non siamo nemici disse lui. Ti amo! Vi amo
entrambe.
Non sembra il Signor Rochester che digrigna i denti e dice
in meno di due minuti con il suo strisciante verde sibilo

la gelosia può divorarci fino al cuore, una formula che
gli si presenta
mentre sedeva nel muschio e nell’ambra
del suo balcone parigino

e guardava la sua bella da operetta al braccio di un
cavaliere sconosciuto?
Rimanere umani è rompere un limite.
Che ti piaccia se puoi. Che ti piaccia se vuoi.

Traduzione di Patrizio Ceccagnoli