Gli anni – Vicente Aleixandre

Domenico Gnoli - Camicia a righe. 1966, acrilico su tela cm 130 x 100

Gli anni – Vicente Aleixandre

Gli anni: la loro storia o il loro peso?
Quel che più costa è andarsene
lenti, ancora amorosi, sorridendo. Dicono: “Giovane;
come sei giovane…”. Essere o apparire? L’inflessione tradisce il senso vero.
Passano le figure che sorprendono. Ché l’occhio, ancora vivo, guarda
e copia l’oro dei capelli, la carne di rosa, il bianco dell’improvviso avorio.
Il riso è chiaro per tutti, anche per lui che vive e l’ode.
Ma gli anni gettano
come un’opaca luce circolare
ed egli va nel cerchio odiato. Non visibile
o quasi, perché passa ignorato in quell’alone.
Rompere non è dato il vetro, l’aria
intorno a lui, cono perpetuo che qualcosa ospita:
invisibile, un essere che ancora ha moto, passa.
Mentre gli altri, liberi, trascorrono accecando.

Perché accecare è emanare la vita in raggi freschi.
Ma chi passa da solo, protetto
dall’età, non è udito. Immota l’aria.
Egli ode e sente, perché il muro strano
gli ruba luce ma non è che aria
per la luce che giunge e lo oltrepassa.
Ritto, trafitta l’anima, passa ancora chi vive.