da Elena – Ghiannis Ritsos

foto da flickr

da Elena – Ghiannis Ritsos

(…)

Non andartene. Rimani ancora un po’. È tanto tempo che non parlo.

Non viene più nessuno a trovarmi. Hanno avuto tutti fretta di andarsene.

Gliel’ho letto negli occhi – avevano tutti fretta che morissi. Il tempo non scorre.

Le ancelle mi odiano. Di notte sento che mi aprono i cassetti,

mi portano via le trine, i gioielli, i talenti d’oro; – chissà

se mi avranno lasciato un abito decente per qualche circostanza

e qualche paio di scarpe. Le chiavi me le hanno prese anche quelle

da sotto il cuscino; – non mi sono mossa; ho finto di dormire –

un giorno o l’altro le avrebbero prese comunque; – che almeno non sappiano che so.

Che sarebbe di me senza di loro? “Pazienza, pazienza”, mi dico;

“pazienza”, – e anche questo è come un’infima vittoria, mentre

loro leggono le vecchie lettere dei miei ammiratori

o le poesie dedicatemi da grandi poeti; – le leggono

con un’enfasi ridicola e con molti errori di pronuncia, di metrica, di accento

e di scansione; – non le correggo. Fingo di non sentirle. Altre volte

con la mia matita nera per gli occhi disegnano grossi baffi

sulle mie statue, o gli mettono in testa un vecchissimo elmo

o il vaso da notte. Le guardo tranquilla. Questo le manda in bestia.

Un giorno che stavo un po’ meglio, le pregai di nuovo

di truccarmi il viso. Me lo truccarono. Chiesi uno specchio.

Me l’avevano dipinto di verde, con la bocca nera. “Grazie”, dissi loro,

come se non avessi notato nulla di strano. Ridevano. Una di loro

si spogliò completamente davanti a me, indossò i miei pepli dorati, e così,

coi grossi piedi nudi, cominciò a ballare,

saltò sul tavolo – sfrenata; ballava, ballava, si inchinava

tentando di imitare i miei movimenti di un tempo. In alto sulla coscia

aveva il segno di un morso inferto da denti forti e regolari, d’uomo.

Io le guardavo come fossi a teatro; – senz’alcuna umiliazione o tristezza

o indignazione – e per che cosa poi? – Ripetevo solo in fondo a me stessa:

 “Un giorno morremo”, o piuttosto: “Un giorno morrete”;

ed era una vendetta certa, e un timore, una consolazione. Fissavo

ogni cosa con una chiarezza indicibile, imperturbabile, come

se i miei occhi non dipendessero più da me; guardavo i miei stessi occhi

distanti un metro dal mio viso, come i vetri

di una finestra lontana dietro la quale qualcun altro

osserva ciò che avviene in una strada ignota

con caffè chiusi, vetrine di fotografi e profumerie,

e avevo la sensazione che una bella boccetta di cristallo

si fosse rotta, e il profumo si fosse versato sulla vetrina polverosa. I passanti

indugiavano vagamente annusando l’aria, ricordando qualcosa di buono

e poi sparivano dietro gli alberi del pepe o in fondo alla via.

In certi momenti lo sento ancora quel profumo – ovvero lo ricordo;

non è strano? – Gli eventi che di solito definiamo grandi si dissolvono, si estinguono –

l’assassinio di Agamennone, l’uccisione di Clitennestra (mi avevano inviato

da Micene una sua bella collana, fatta

di piccole maschere d’oro, congiunte con anelli

in alto sulle orecchie – non l’ho mai messa). Si dimenticano;

restano altre cose, accessorie, insignificanti; – ricordo che un giorno vidi

un uccello posato sulla groppa di un cavallo; e questo fatto inspiegabile

pareva spiegare (in particolare a me) qualche mistero.

(…)

da Elena - Traduzione di Nicola Crocetti - Quarta dimensione