Un campione di tessuto – Tino Villanueva

John William Waterhouse - I am Half-Sick of Shadows

Un campione di tessuto – Tino Villanueva

Concedetemi l’arte del tessere, più sottile del lavoro del bronzo: la pietra è così brutale, così pesante, così fredda. Un pezzo di stoffa lo compongo anzitutto nella mia mente e lo tengo lì, accordando le figure e i disegni allo sfondo che ho scelto, aggiungendo e togliendo a mio piacere, mentre me ne sto seduta con i miei pensieri: e ciò equivale a dire che un campione di stoffa di qualsiasi tipo comincia con un nulla, se nulla è qualunque cosa un telaio di legno, ritto e vuoto, è disposto a contenere. Il fremito del filo giunge più tardi, quando infine ho scelto da una cesta di informi e confusi colori di filati di lana, cosciente che i colori più maturi sono talvolta i migliori; ma è pur vero che con la vampa di altri colori la luce più calda appaga lo sguardo. Allora e solo allora, rassicurata, spingo la spola sopra-e-sotto-su-e-giù-avantie-e-indietro. Non è facile tradurre in tessuto dei sentimenti. Ma una volta che intraprendo il mio lavoro, ogni vota che intreccio i fili attraverso la trama e lego-annodo-e-taglio-e-tesso un pezzo in più, il valore del tessuto si rafforza come quando un bardo prende a narrare una storia e la eleva al canto, esaltando di parola in parola, il suono delle corde della sua lira. Ad ogni fase, io gli do la forma del mondo che mi è noto – posso vederlo e le mie dita lo conoscono quando la spoletta scivola tra di esse più e più volte, dita che lavorano con la destrezza di un ragno. Quando penso di essere giunta alla fine, il lavoro non è finito e mi induce a intraprendere un percorso diverso per cui disfo, cambio il modello della trama, vi dipingo un altro colore. E continuo a lavorare da sola in questa mia stanza con la premura di una donna determinata, al punto che talvolta dimentico di mangiare e a momenti ogni sofferenza scompare. Ringrazio gli dei che non ho un bronzo da percuotere e curvare; né un blocco di pietra da tormentare. O sia benedetta l’arte del tessere, più fine del lavoro del bronzo. Troppo brutale è lavorare la pietra, così pesante, così fredda.

da “Così parlò Penelope

Traduzione di Paola Mildonian
Tino Villanueva. Penelope e il suo poeta. A cura di Paola Mildonian
Da “Poesia” n. 337, maggio 2018. Crocetti Editore