per anni sono stati separati da oceani – Rupi Kaur

dipinto di Kenton Nelson

per anni sono stati separati da oceani – Rupi Kaur

per anni sono stati separati da oceani
senza nulla più che piccole foto l’uno dell’altra
più minuscole di fototessere
quella di lei nascosta in un medaglione d’oro
quella di lui infilata nel portafogli
alla fine della giornata
quando i loro mondi si azzittivano
scrutarle era la loro unica intimità
era un’epoca molto anteriore ai computer
quando le famiglie di quella parte del mondo
non avevano visto un telefono né posato i loro
occhi affusolati su un televisore a colori
molto anteriore a te e a me
quando il carrello dell’aereo ha toccato l’asfalto
si è chiesta se il posto fosse questo
se avesse preso il volo giusto
avrebbe dovuto chiedere un’altra volta alla hostess
come le suggeriva suo marito
entrando al recupero bagagli
il suo cuore batteva così forte
da farle temere che cadesse fuori
gli occhi correvano in ogni direzione
in cerca di cosa fare dopo quando
improvvisamente
proprio lì
in carne e ossa
c’era lui
non un miraggio – un uomo
prima è arrivato il sollievo
poi lo stupore
da anni fantasticavano questo incontro
provando e riprovando le battute
ma la bocca di lei pareva non ricordarle
ha sentito un calcio allo stomaco
nel vedere le ombre intorno agli occhi di lui
e le spalle che reggevano un peso invisibile
era come se gli si fosse prosciugata la vita
dov’era la persona che aveva sposato
si è chiesta
portando una mano al medaglione
quello con la foto dell’uomo
a cui suo marito non somigliava più

- il nuovo mondo l’aveva prosciugato

Trad. Alessandro Storti