I Fernández – Carmen Yanez

dipinto di Antonio Berni

I Fernández – Carmen Yanez

Donna Rosa Fernández
e suo marito José Fernández
si sono conquistati la strada,
a dire il vero un angolo di strada,
dove ora tendevano la mano
a chiunque passasse
davanti alla loro povertà.
I Fernández una mattina
scoprirono che non gli restava nessuna
speranza
da mettere nel piatto,
era scivolata via come l’ultima goccia
giù dallo scarico del lavandino,
eppure,
come loro ricordavano,
rallegrava le loro pentole e riempiva di buoni odori
la cucina.
Questo succedeva in un giorno d’autunno
altro compleanno della vecchiaia
che si era installata nella fame rispettiva di
entrambi,
così chiusero la porta,
l’unica porta dietro di sé,
perché la polvere e l’ipoteca facessero il loro lavoro
di ratti
e uscirono subito a scegliere la strada più affollata
della città
e a provare l’espressione da mendicanti nuovi.

Traduzione di Roberta Bovaia